Giinter-Eugen Jaffke

DIE INSEL

Der Fischer nickte nur. Er war einverstanden. Und wann
fahren Sie riiber, fragte der Matrose. Klock fief fiihrck aff,
sagte Riitling und hantierte weiter in seinem Boot. Er
klarierte es fiir morgen. Der Matrose stand oben auf der
Spundwand und sah Riitlings Vorbereitungen ein Weilchen
zu. Soll ich etwas helfen? Riitling schiittelte den Kopf. Gut,
dann also bis morgen frith um fiinf, sagte der Matrose. Riitling
nickte, und der Matrose ging. Er freute sich. Riitling wiirde

ihn morgen mitnehmen, hiniiber auf die Insel.

Die Insel kannte der Matrose bisher von der Seekarte und
von dem, was er mit dem Glas gesehen hatte; einen Deich,
tiber den hier und da braune und rote Dacher lugten,
dahinter eine blaue Wand, den Wald. Mit dem blof3en Auge
war alles ein Strich, ein griner oder grauer Strich, je
nachdem, wie der Himmel das Wasser einfirbte. Aber mit
dem grofien Glas nahm man viel mehr wahr. Manchmal
konnte er weifde Tupfen vor der Insel erkennen, Schwane, die
im flachen Wasser griindelten. Es war dort nicht tief. Er
wusste es aus der Karte. Nach allem, was der Matrose
erfahren hatte, misste es auf der Insel herrlich sein. Im

Frihsommer bliihte der Ginster in langen gelben Streifen
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hinter dem Deich. - Er nahm sich vor, die Insel zu besuchen.
Vielleicht lief3e sich ein Zimmer finden fiir den Urlaub;
natiirlich nicht fiir ihn allein. Wer mochte schon allein auf

einer Insel Urlaub machen?

Wenn der Matrose nach einer klaren Nacht den
Sonnenaufgang erlebte, dann richtete er das grofde Glas auf
die Insel. Er bedugte sie von Nord nach Stid und von Siid nach
Nord. An windstillen Tagen stieg frith Rauch auf hinter dem
Deich, und er dachte, wie es dort wohl zuginge in den Kiichen,
was sie brutzelten oder kochten. - Abends, im Schein der
untergehenden Sonne, leuchtete der westliche Uferstreifen
rotlich auf. Dann verabschiedete sich der Matrose. Gute
Nacht, Insel, sagte er. Niemand horte ihn. Keiner wusste
etwas von seiner Liebe fir dieses Stiick Erde, das dort als

schmaler Streifen tiber dem Wasser lag.

Nun freute er sich. Morgen frith um finf fahrt er mit Riitling
hintiber im offenen Fischerboot. Der Diesel schiebt das Boot
kraftig vorwirts, und die Insel wird zusehends naher
kommen, grofder werden. Davor stehen Riitlings Reusen. Der
Fischer wird den Matrosen an Land setzen und ein paar
Stunden spater abholen. So soll es sein. Aber am anderen
Morgen tuckerte Riitling schon weit draufden, als der Matrose
im Bootshafen erschien. Wiitend schleuderte er seinen Beutel
an die Erde und setzte sich enttduscht auf die Spundwand. Er
schirmte die Augen mit der Hand und schaute Riitling nach,

der aufrecht im Boot stand und viel zu weit weg war, als dass



er ihn hatte rufen konnen. Der Matrose sah auf die Uhr. Es
war genau die volle Stunde. Ritling musste etwa drei
Minuten vor der vereinbarten Zeit abgelegt haben. Hatte er es
sich anders tuberlegt? Erst am nachsten Tag sollte der

Matrose den Grund erfahren.

Riitling flickte seine Netze. Wollten Sie lieber allein fahren,
fragte er ihn. Riitling schiittelte den Kopf und sagte, wahrend
seine Hande flink neue Maschen strickten: Klock fief fiihrck
aff. Aber ich war um fiinf Uhr hier an der Station, sagte der
Matrose, genau Punkt fiinf Uhr. Ritling zuckte nur mit den
Schultern. Ick hew keen Klock, sagte er, ohne vom Netz

aufzusehen.

Als dem Matrosen diese kritische Lektion tuber Plnktlichkeit
zuteil wurde, hatte er die Insel schon besucht. Er war dort
gewesen. Es musste eben ohne Riitling gehen. Zwei Wege gibt
es zur Insel. Der eine, der Seeweg, fiihrt geradlinig tiber das
Wasser hin. Nun, es ist nicht ganz korrekt. Es sind einige
Untiefen zu umfahren; dennoch, man sieht dabei die Insel
standig backbord oder steuerbord voraus. Der andere, der
Landweg, der dem Matrosen blieb, etwa fiinfzig Kilometer
weit, hat viele Bogen und Umwege, quert die grofde Stadt,
lauft tiber den langen Damm, und dann - auf der anderen

Sundseite - folgt er schonen Alleen.

Endlich lag die altersschwache Pfahlbriicke vor dem

Matrosen. Uber sie erreichte er vom riigenschen Ufer aus sein



Ziel. Auf ihren Holzbohlen schob er das Fahrrad, denn er
wollte die Insel mit den Fiifen berihren. Er hatte es
vollbracht. Es war neun. Gleich hinter der Briicke duckte sich
unter Eichen eine kleine Ortschaft; linker Hand ein Kirchlein,
ein Friedhof dabei, von einer Feldsteinmauer umgeben, das
Kisterhaus, die kleine Schule, alles Fachwerk. Der Matrose
lehnte das Rad gegen die Friedhofsmauer, setzte sich ins
Gras, rauchte und war gliicklich. Die Insel, dachte er, die Insel,
sieh mal an, geschafft, ohne Riitling, dachte er. - Er hatte sie
von der Seite betreten, die der See abgewandt ist. Deshalb
zog es ihn fort. Er wollte auf die westliche Seite, einmal von
dort aus uiber das Wasser sehen, auf dem Deich stehen und
die Weite der Landschaft in sich aufnehmen, auf seine
Leistung stolz sein, am liebsten an den Reusen Riitling
erkennen und ihm zurufen, he! Ich bin flinfzig Kilometer Rad

gefahren und auch hier!

Er begann also seine Fahrt tiber die Insel und radelte einen
schmalen Pfad entlang, der in den Wald hineinfiihrte, in dem
ihm die Stille auffiel; ein Buchenwald. Bald begegnete er einer
Alten mit einem Korb. Er konnte nicht erkennen, was sie
darin trug. Ein weifdes Tuch bedeckte den Inhalt; Eier oder
Fische, dachte er, aber vielleicht war es das Friihstick fir
einen Waldarbeiter. Die Alte trat vom Pfad herunter, um ihn
vorbei zu lassen. Sie erwiderte freundlich seinen Grufd und

starrte ihm noch lange nach.



Der Wald offnete sich zu einer Lichtung. Zuerst horte er
Hihner gackern, dann sah er das Hauschen. Es war
weifdgekalkt, hatte kleine Fenster und tiber allem ein dickes
Schilfdach. Hinter dem Gehoft konnte nicht mehr viel Wald
stehen, vermutete er, dort miisste bald der Deich zu sehen
sein. Der Matrose wollte gleich in diesem Haus nach einem
Zimmer fragen. Er stieg ab und sah sich um. Ja, dies schien ein
wunderbarer Urlaubsort zu sein. Ein Haus im Wald, sehr
geschutzt gegen die Seewinde und nahe genug zum Strand
hin gelegen. Er ging darauf zu und sah eigentlich nun erst
richtig, wie klein es war. Bevor er anklopfte, probierte er ein
paarmal, ob er mit der Hand, ohne sich hochzurecken das

Schilfdach bertihren konnte. Er konnte.

Auf sein Klopfen meldete sich niemand. Die Tir war nicht
verschlossen. Er trat vorsichtig ein und fragte laut: Guten
Tag! Ist hier jemand? Alles blieb ruhig. Der Matrose stand in
einem niedrigen Flur auf abgetretenen roten Ziegelsteinen.
Es war sehr sauber. An einem Kleiderhaken hingen ein
Knotenstock, eine griine Joppe und ein Filzhut. An jeder
Flurseite waren zwei Tiren, an eine Kklopfte er. Eine

Mannerstimme rief: Herein!

Der Matrose oOffnete und sah zwei alte Leute, die
nebeneinander auf einem Sofa safden und die er offenbar
beim Friihstiick antraf. Sie musterten ihn mit einem
sonderbar erschreckten Ausdruck, so dass er dartiber vergafs,

ihnen einen guten Morgen zu wiunschen. Noch mehr



beeindruckte ihn die Ausstattung des Zimmers. Uber dem
Sofa, hinter den beiden Alten, hingen in breiten Goldrahmen
die Portrats von Wilhelm II. und der deutschen Kaiserin
Auguste Viktoria. Diinne Ketten hielten eine im
Messingschmuck glanzende Petroleumlampe an der Decke.
Neben dem kleinen Fenster stand ein hoher Schrank mit
schmalen Tiiren und einem gedrechselten Sims voller
Siidseemuscheln und Fotos. In der einen Zimmerecke sah er
eine bunt bemalte Truhe mit einem Spitzentiichlein auf dem
Deckel, in der anderen Ecke eine Nahmaschine. Am meisten

aber fesselten ihn die kolorierten Bilder des Kaiserpaars.

Da nahm die alte Frau die Hande vor das Gesicht und weinte
leise. Der Mann legte den Arm um sie, strich tiber ihr diinnes
graues Haar und sagte: Mutter, so hor doch ... Der Matrose
war ganz verstort. Was hatte dies alles zu bedeuten? Als sein
Blick durch das Stiibchen glitt, entdeckte er auf dem Sims des
hohen  Schrankchens das Foto eines Matrosen,
schwarzumflort. Jetzt glaubte er zu verstehen. Entschuldigen
Sie, verzeihen Sie bitte, ich wollte, ich wusste ja nicht ... Er

stammelte.

Der Alte fasste sich zuerst. Kumm, min Jung, sagte er, kumm
binnen, set di dal und si still. Der Matrose nahm die
Bandermitze ab und setzte sich steif und unbeholfen auf
einen Stuhl neben dem Tisch. Es verging eine Weile. Die Frau
beruhigte sich allmahlich an der Schulter des Alten. Dann

wandte sie sich dem Matrosen zu, wischte sich die Augen,



stand auf, nahm ihm die Bandermiitze aus den Handen und
ging damit zum Fenster. Sie las die goldgestickte Aufschrift.
Nein, sagte sie, meiner war bei der Kriegsmarine. Er fuhr auf
einem U-Boot, erklarte der Alte. Das Boot ist untergegangen,
weifdt du. - Ja, aber wie er eben so da stand, sagte die Frau, da
dachte ich, mein Gott, dachte ich, er ist doch
wiedergekommen. Er sieht ihm so dhnlich. Mutter, lass den
Jungen, sagte der Alte, und der Matrose wusste nicht, ob er

oder der verlorene Sohn gemeint war.

Ja, sagte sie, ich mach’ dir ‘was, du hast Hunger. Nein, danke,
sagte der Matrose, keine Umstande ... Doch, sagte die Frau, ich
mach’ dir ‘was. Sie wurde lebhaft, 6ffnete den Schrank, nahm
ein Tischtuch heraus, raumte den Tisch ab, trug das Geschirr
hinaus und begann geschaftig in der Kiiche zu klappern. Der

Matrose blieb mit dem Alten allein.

Woher kommst du, fragte der Alte. Von der anderen Seite,
hier genau gegeniiber, sagte der Matrose. Da war ich mein
Lebtag noch nicht, sagte der Alte, ich bin immer hier im Wald.
Sind Sie der Waldhiiter, fragte der Matrose. Ja, ich bin immer
hier, sagte der Alte. Waren Sie nie von der Insel ‘runter, fragte
der Matrose. Doch, war ich, antwortete der Alte, siebzehn
eingezogen, achtzehn schon zuriick, neunzehn war ich noch
mal in Stralsund, dann nicht mehr. - Der Matrose betrachtete
die Petroleumlampe, die von der Decke hing. Sie hatin all den
vielen Jahren hier gehangen, immer so regungslos wie jetzt,

dachte er.



Und du bist bei der Marine, fragte der Alte. Naja, sagte der
Matrose. Marine hat es immer gegeben, sagte der Alte, Marine
muss sein. Jaja, sagte der Matrose und gedachte des Kaisers,

der hier zu sehen war.

Dann kam die Frau herein und deckte den Tisch fiir den
Matrosen, gebratene Eier mit Speck, Brot und Buttermilch.
Sie setzte sich ihm gegeniiber hin und freute sich daran, wie
es ihm schmeckte. Er dachte, wer flinfzig Kilometer mit dem
Rad fahrt, um diese lieben Alten und den Kaiser Wilhelm zu

sehen, hat es sich verdient. Er liefd nichts tibrig.

Hier hatte er seine Inselreise beenden konnen. Die beiden
waren sofort bereit, ihm dies Zimmer zu geben, und sie
schienen sehr besorgt, dass der Matrose bei anderen Leuten
sein Urlaubsnest finden konnte. Dein Madchen kannst du
mitbringen, sagte die Frau. Unser Junge hat sein Madchen
auch mitgebracht. - Ja, dachte der Matrose, sie kriegt es fertig
und macht mir eine Szene wegen der Bilder von Wilhelm II.

und Auguste Viktoria. Sie wechselt iiber Nacht die Fotos aus.

Er wollte weiter. Die Alten brachten ihn an den Weg. Falls er
nicht Besseres fiande, sollte er wiederkommen. Es wire doch
schon. Die alte Frau kiisste den Matrosen auf die Wange,
drehte sich um und ging gebeugt ins Haus. Der Alte winkte
mit dem Stock, solange die weifde Matrosenmiitze zu sehen

war.



Dann trat der Wald zurtick, und saftige Wiesen dehnten sich
bis zum Deich, der rundherum alles einschloss. Der Weg
fiihrte direkt den Deich hinauf und setzte sich oben fort. Der
Matrose trat kraftiger in die Pedalen, nahm gewissermaf3en
einen Anlauf und hielt auf der Deichkrone. Er legte das Rad
hin und warf sich ins Gras. Er sah sich satt an der Weite. Das
Wasser leuchtete griin, Schwane darauf in hellen Scharen, in
weifden Gruppen. Vor der Insel standen iiberall Reusen.
Riitlings Boot war aber nicht zu sehen. Voraus lag die offene
See unter einem blauen, wolkenlosen Himmel. Links
liberragte etwas Land den Horizont, ein Streichholz steckte
darauf, unscharf und schlecht zu erkennen. Das Streichholz
ist der Leuchtturm, dachte der Matrose. Junge, welche

Strecke! Und heute noch zuriick. Ich muss weiter.

Er fuhr auf dem Deich bis zum Fischerhaus, das der Erdwall
gut beschiitzte. Der Fischer saf auf einer Bank am Deich und
sog an seiner Pfeife. Was will die Marine hier, fragte er. Ach
nichts, sagte der Matrose, blofs ‘mal so gucken, wie die Insel
von hier aussieht. Von wo siehst du sie sonst, fragte der
Fischer. Der Matrose zeigte zu dem Streichholz. Und kommst
mit dem Rad, fragte der Fischer. Da hatte dich Riitling
mitnehmen konnen. Er war heute hier. Riitling ist zu frith
abgefahren, sagte der Matrose. Das kann nicht sein,
widersprach der Fischer. Riitling fahrt nie zu frith los. Ich
kann nach Riitling meine Uhr stellen. Ich nicht, sagte der
Matrose. Der Fischer sagte nichts dazu. Thm gefiel die

Antwort des Matrosen nicht. Der Matrose merkte es und



argerte sich. Die Verhandlungen hatten gerade so schén
begonnen. Der Fischer schien ein umganglicher Mensch zu
sein. Er war ein kraftiger, schlanker Mann und héchstens
vierzig Jahre alt. In seinem offenen Gesicht konnte man
Gedanken lesen. Jetzt denkt er: Griinschnabel, dachte der
Matrose. Der Fischer war ihm sympathisch. Hier ist der
richtige Urlaubsort, dachte er. Ich muss mit diesem Fischer
ins Reine kommen. Wohnen Sie schon lange hier, fragte der
Matrose. Jadoch, sagte der Fischer, grinste und stocherte

umstindlich in seiner Pfeife herum, vierhundert Jahre.

Da rief eine Frau aus dem Haus hinterm Deich: Thr konnt
essen! Der Fischer stand auf und wandte sich zum Gehen. Na,
komm’ mit, sagte er, du bist gemeint oder siehst du hier
aufder uns jemanden? Ich habe gerade gegessen, sagte der
Matrose, folgte aber dem Fischer an einem Schuppen entlang
hinunter zum Haus. Der Fischer antwortete nicht. Sie gingen
durch seinen Obstgarten. Rings um das Haus leuchteten

Sommerblumen.

An der Haustlir lachelte ihnen die Frau entgegen. Sie gab dem
Matrosen die Hand. Er fand, sie passte gut zu dem Fischer. Sie
war so grofd wie er, so schlank wie er, trug ihr braunes Haar
im Nacken geknotet, hatte eine frisch gebiigelte bunte
Schiirze um und schien wohl, taxierte er, zehn Jahre jiinger
als der Fischer zu sein. In der Kiiche stellte sie eine Schiissel

Wasser und Seife hin, reichte dem Matrosen ein Handtuch
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und trug inzwischen nebenan auf. Er wusch seine Hande und

ging dann ins Zimmer.

Die holzfarbenen Dielen waren gespant und hell gebohnert.
Der Raum wirkte schlicht mit seinen stillosen Mobeln, mit
Schrank, Couch, Tisch und Stiihlen. Die Wande zierten
allerdings hiibsche Aquarelle, Kiistenlandschaften. Auf einem
kleinen Tisch am Fenster stand das Radio, ein schwarzer
Blechkasten, dahinter die Anodenbatterie, grof wie ein
Schuhkarton. Bei Tisch wurde nicht gesprochen. Die Frau
schopfte die Teller voll. Der Matrose wiinschte guten Appetit,
und sie antwortete: Gleichfalls. Der Fischer brummte nur

irgendetwas.

Wahrend er af3, dachte der Matrose, dass diesem Fischerhaus
aus allen Winkeln und Ecken Reinlichkeit und Ruhe
entstromten. Er wollte gerade fragen, ob sie Kinder hatten,
verbiss sich aber das Wort, weil er rasch tiberlegte, sie haben
entweder erwachsene Kinder oder aber gar keine. Der
Hausatmosphdre nach  hielt er das Letzte fir
wahrscheinlicher. Er hatte nirgendwo Spuren von Kindern

bemerkt, nicht im Garten, nicht im Haus.

Seine Gastgeber afden bedachtig und waren ganz bei der
Sache. Die Frau indessen hatte dennoch den Teller des
Matrosen im Auge und stand auf dem Sprung, um ihm
nachzufiillen. Er wollte diesen beiden freundlichen Leuten

gerne etwas Freundliches sagen, natiirlich auch, um dann zu
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seinem eigentlichen Anliegen zu kommen. Er rausperte sich
und begann: Sie wohnen also, lhre Familie meine ich,
vierhundert Jahre an diesem Ort? Er erhaschte einen
schnellen Blick zwischen der Frau und dem Fischer. Der
Fischer antwortete erst nach dem nachsten Loffel: Das ist

wabhr. Es stimmt. Er loffelte weiter.

Die Frau sagte nichts. Sie sah einen Augenblick nicht auf, hielt
aber den Teller des Matrosen immer unter Kontrolle und die
Zeit fiir gekommen, nach der Kelle zu greifen. Der Matrose
bedeckte ihn mit der Hand. Vielen Dank, sagte er, wirklich,
ich musste doch beim Waldhtiter essen. Da sagte der Fischer:
Du hast noch einen sehr weiten Weg, iss! - Als die Frau nach
dem Teller des Matrosen langte, trafen sich ihre Augen. Ach,
du mein Schreck, dachte er, das ist es. Der Fischer ist der
Letzte in einer vierhundertjahrigen Reihe. Sie haben keine
Kinder und sind dartiiber ungliicklich. So muss es sein, dachte

er. Dies verschloss ihm bis zum Ende der Mahlzeit den Mund.

Fir das Essen bedankte er sich und zeigte Eile, weiter zu
fahren. Er gab der Frau zum Abschied die Hand und ging mit
dem Fischer zuriick auf den Deich. Dort sprach er mit ihm
uber das Zimmer. Der Fischer sagte, komm’ wann du willst.
Ja, komm’, sie wird sich ebenso freuen. Als der Matrose auf
dem Rad saf3, sagte der Fischer: Sie ist, weifd3t du, nicht meine
Frau. Meine Frau ist fort, weil wir keine Kinder hatten. So ist
es. - Entschuldigen Sie, sagte der Matrose, ich melde mich

dann.
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Das Rad rollte. Wenn du kommst, rief ihm der Fischer nach,
fahr’ mit Riitling. Der Matrose horte es und dachte, so ein
Pech! Sie sitzen vierhundert Jahre, also etwa seit 1550 hier
auf der schonen Insel. Und nun ist es aus mit ihnen. - Er
musste aufpassen, der Pfad verliefd den Deich. Auf der
Landseite ging es steil abwarts in die Wiesen hinunter. Dort
drehten sich hier und da die Fliigel der Windturbinen auf
ihren Stahlmasten, um das Wasser in Grenzen zu halten. Uber
dem Wald flimmerte die Mittagswarme. Dem Matrosen
wurde es heifd in seiner dunkelblauen wollenen Kieler Bluse.

Doch er konnte nicht schon wieder rasten.

Er folgte dem Pfad nach Norden, war aber in Gedanken
sidwarts bei dem Fischer. Er versuchte zu errechnen, wie
viele Generationen in vierhundert Jahren dort gelebt hatten.
Er entschloss sich, den Abstand von Generation zu
Generation auf flinfundzwanzig Jahre zu bemessen. Es wiren
dann vier Generationen in einem Jahrhundert, mal vier, also
sechzehn  Fischer mit ihren  Fischersfrauen und
Fischerskindern. Wahrscheinlich gab es friiher, dachte er,
eine hohe Kindersterblichkeit, die See forderte ihren Tribut
von den Fischersfamilien; ich will einmal jeder Familie vier
Nachkommen zubilligen. Einen davon muss ich abziehen,
weil er in der nachsten Generation als Stammbhalter erscheint
und nicht doppelt gezahlt werden soll, dann hatten wir eine
Familiengrofie von Mutter, Vater und drei Kindern, also von
fiinf Menschen mal sechzehn wegen der vierhundert Jahre,

also summa summarum achtzig Vorfahren, die heute
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vorwurfsvoll auf den Letzten ihrer Sippe schauen, und dies
allein kann einen Menschen erledigen. Fest steht, sie haben
vierhundert Jahre lang keinen Versager gehabt. Aber der
Fischer ist ja noch nicht alle Tage zu Bett, es konnte vielleicht
doch etwas werden. Wenn nicht, so ist es ein irrsinniges Pech,
fand der Matrose und wiinschte ihm von ganzem Herzen

Kinder, wenigstens ein Sohnchen.

Nachdem der Matrose durch einen Erlenhain gefahren war,
sah er vor sich einen kleinen Bauernhof. Der Deich verlief
links etwa hundert Meter neben dem Gehoft in nérdlicher
Richtung weiter. Auf der Wiese vor dem Haus spielten drei
kleine Madchen und sangen dazu: Wir ziehen durch die
Briicke. Sie waren ordentlich und bunt und luftig angezogen,
und mit ihren hellen Stimmen erklang das gesungene Wort in
einwandfreier Hochlautung. Keine Einheimischen,
Feriengaste, dachte der Matrose. Das Nest ist besetzt. Ich
konnte umkehren. Die Madchen wunterbrachen ihren
Singsang, schauten den Matrosen einen Augenblick lang
etwas furchtsam an und rannten schnell auf das Haus zu,

worin sie verschwanden.

Das Gehoft hatte keinen Garten und keinen Zaun. Die Wiese,
die am Deich begann, endete an der Fachwerkwand. Der
Matrose hielt vor dem Haus und war sich nicht schliissig, ob
er seine bestimmt chancenlose Frage nach einem Zimmer
hier stellen sollte. Da 6ffnete sich die Tir, und eine Frau trat

mit den drei kleinen Madchen heraus. Die Kinder blieben
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angstlich bei ihr, und die Frau sagte beruhigend und lachend:
IThr Dummerchen, es ist nur ein Matrose, ein Mann, der sonst
auf einem Schiff fahrt. Guten Tag, sprach sie ihn an, suchen
Sie jemand? Ein Kinderheim, dachte der Matrose, weil die
Frau in einer schneeweifden Kittelschiirze erschien und
tiberhaupt sehr gepflegt aussah. An ihr glanzte und blitzte
alles. Keine Krankenschwester, eine Arztin, konstatierte der
Matrose. - Guten Tag, sagte er, nein, ich suche niemanden.

Aber ich suche ein Zimmer fiir den Urlaub.

So? Die Frau zog interessiert die Brauen hoch, ein Matrose
fahrt im Urlaub an die See! Die kleinen Madchen wurden
zutraulich und bestaunten den Matrosen, der ihnen
nacheinander die Hand gab und sie fragte: Na, wie heifdt du
denn? Elleruth, Knicks und strahlendes Lacheln. Und du?
Britta, Knicks und strahlendes Lacheln. Und du? Eleonore,
Knicks und strahlendes Liacheln. Feine Namen habt ihr, fand
der Matrose. Und wie alt seid ihr schon? Von sieben bis zehn,
antwortete die Frau. Sie haben hiibsche Kinder, sagte der
Matrose. Die Frau lachte. Bitte, sagte sie zu dem Matrosen,
gehen Sie hinein. Ich mochte Sie  vorstellen.
Der Matrose folgte ihr ins Haus. Die drei Madchen blieben
artig draufden. Zuerst fiihrte ihn die Frau in eine Tenne, die
ihrem urspriinglichen Zweck lange nicht mehr gedient haben
mochte. Der Matrose kannte solche Tennen norddeutscher
Bauernhduser. Gewohnlich lagen zur rechten und zur linken
Seite Stille. In der Tenne wurde allerlei aufbewahrt, etwa

eine Dezimalwaage, einige pralle Sacke mit Getreide,
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irgendwelche kleinen Geratschaften hingen mitunter an den
Balken. Manchmal stand sogar ein beladener Heuwagen
mitten im Raum. Soviel Platz bot er. Hier war nichts
dergleichen. Die Tenne, sauber ausgefegt, diente als Vorflur,
worauf eine helle Flurgarderobe mit einem grofden Spiegel in

Weifd und Gold hinwies. Das Vestibiil, dachte der Matrose.

Inzwischen offnete die Frau eine Tiir und rief: Vati, so schau
einmal, wen ich dir hier mitbringe! Bitte, treten Sie ein, bat
sie den Matrosen. Es ging zwei Stufen abwarts, dann sah der
Matrose im blendenden Gegenlicht die Riickseite eines hohen
Schaukelstuhls, in dem sich wohl der Vati befinden musste.
Um diesen herum lagen grofere und kleinere Biicherstofde.
An allen Wianden standen bis an die Zimmerdecke Regale
voller Biicher. Ein Professor, dachte der Matrose. Er stieg
behutsam tiber die Literaturbarrieren, um an den Mann im
Schaukelstuhl von vorne heran zu kommen. Wahrenddessen
sagte die Frau, weshalb sich dieser Matrose hier befinde. -
Guten Tag, sagte der Matrose, nannte hoflich seinen Namen,
betrachtete aber unbefangen den Mann, der ein Buch auf den
nachsten Stapel legte und ihm die Hand gab. Der Mann trug
einen grauen weichen Velvetonanzug mit dunkelgriinen

Aufschlagen, und an den Fifden hatte er Kamelhaarschuhe.

Er ist mindestens so alt wie der Fischer, dachte der Matrose,
vielleicht kommt er sogar liber die Fiinfzig hinaus; hat aber
schon Haarausfall, tragt eine goldene Brille mit dicken

Glasern. Er sieht also bereits schlecht. Im Ganzen scheint
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auch dieser Gelehrte ein freundlicher Mensch zu sein.
Nehmen Sie einfach irgendwo Platz, junger Freund, sagte der
Mann und wies auf einen Stapel grofder Folianten in hellen
Ledereinbanden. Der Matrose hockte sich vorsichtig darauf.

Die weifde Frau verlief3 das Zimmer.

Was fiihrt Sie in die Abgeschiedenheit unseres Eilands, fragte
der Mann und antwortete sogleich selbst: Die Liebe zur
Natur, die Sehnsucht, sich vom menschlichen Getriebe zu
entfernen, ihm zu entfliehen, ja? Ihnen gefallt es auf der Insel?
- Die Insel ist wunderschon, sagte der Matrose. - Also kann
ich eine gewisse Seelenverwandtschaft konstatieren,
erwiderte der Mann im Schaukelstuhl. Es ist dies in der Tat
ein lieblicher Ort, so recht nach dem herben Geschmack des
Nordlanders, nicht wahr? Kennen Sie die Lander hier an der

Kiste? Nun ja, sagte der Matrose unsicher.

Kennen Sie Pommern, Vorpommern, die mecklenburgische
Kistenlandschaft, Holstein? Der Matrose nickte. Der Mann
sagte: Holstein, wissen Sie, Holstein ist eigentlich besser. Dort
ist die Landschaft stilreiner, mochte ich meinen. Waren Sie in
Holstein? Der Matrose nickte wieder. Er erinnerte sich an das
grofse Lager, an die Lause, an den allgemeinen Hunger und
daran, dass er den letzten Angriff britischer Flieger in
Holstein iberstand. Ja, er wusste etwas von Holstein. Wo
waren Sie dort, wenn ich fragen darf, erkundigte sich der
Mann aus dem Schaukelstuhl. In Kiel, sagte der Matrose, in

Lubeck, in Plon, in Ascheberg.
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Vortrefflich! In Ascheberg waren Sie? So miissten Sie
eigentlich den Grafen von Brockdorf-Ahlefeld kennen. Den
Grafen, fragte der Matrose, den Grafen? Den Grafen kenne ich,
das heifdt, ich habe ihn manchmal gesehen. Ihm fiel ein, wie er
im Herbst fiinfundvierzig und im Frithjahr sechsundvierzig
auf den Feldern des Grafen entweder Kartoffeln sammelte
oder Riiben verzog und dabei den Grafen sah, der im hellen
Reitanzug zu Pferde saf3, um nach dem Rechten zu schauen. -
Ja, der Brockdorf-Ahlefeld, sagte der Mann und schaukelte
besinnlich hin und her. Wir beide haben tibrigens manches

gute Geschaft miteinander gemacht, in der Tat. Sein Bruder ...

.. der General, fragte der Matrose. Richtig, der General. Auch
ihn habe ich gekannt. Ein sehr talentierter Offizier. Er ist tot,
sagte der Matrose, ist gefallen als Kommandeur des Kessels
von Demjansk. - Erstaunlich, sehr erstaunlich, junger Freund.
Sie sind gut informiert, klang es aus dem Schaukelstuhl.
Kunststiick, dachte der Matrose, es stand grof$ genug auf dem

Grabstein im Park des Grafen.

Gestatten Sie, fragte der Matrose, was sind Sie von Beruf? Ich
bin Landwirt, befasste mich mit Saat- und auch ein wenig mit
Pferdezucht. - Dies gentigt fiir heute, dachte der Matrose. Ich
werde gehen. Ich muss leider weiter, sagte er und erhob sich.
Es war sehr interessant. Auf Wiedersehen. Er gab dem Mann
die Hand und bewegte sich liber die Biicherstapel zur Tiir.

Kommen Sie ruhig wieder, sagte der Mann im Schaukelstuhl.
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Die Sache mit dem Zimmer wird sich arrangieren lassen. Wir

konnten weiter liber Holstein sprechen.

In der Tir traf der Matrose auf die Frau, die mit einem
Tablett herein wollte. Darauf standen drei Tassen, eine Kanne
und etwas Geback. Sie gehen schon, fragte sie und zog die
Brauen hoch. Ich muss, sagte der Matrose, es tut mir leid. Ich
habe heute noch flinfzig Kilometer vor mir. Vielen Dank, auf
Wiedersehen. Er ging durch die Tenne nach draufden und
nahm das Rad von der Hauswand. Die kleinen Madchen liefen
herbei und streckten ihm die Hande hin: Auf Wiedersehen.
Werden Sie zuriickkommen, fragte eines von ihnen. Ich weif3
nicht, sagte der Matrose und setzte sich in Bewegung. Dieser
Mann, dachte er beim Fahren, ist also kein Hochschullehrer,
und seine Frau ist keine Arztin; allerdings, warum eigentlich
nicht? Also gut, sie ist Arztin. - Er fuhr durch den Erlenhain
und wahlte den Pfad, der nach Osten abbog. Der Wald kam
rasch naher. Dahinter lag das Kirchlein, der Friedhof und die
alte lange Pfahlbriicke, liber die der Matrose zehn Minuten

spater die Insel verlief3.

Der Matrose verlebte seinen Urlaub nicht auf der Insel. In
jenem Sommer wurde ihm sein Madchen untreu, und eine

andere Liebe fand er nicht so bald.

Zwanzig Jahre danach erreichte ein Mann mit dem Auto Uber

eine breite Betonbriicke diese Insel und fuhr auf festen,
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neuen Strafden schnell zum Fischerhaus am Deich. Im flachen
Wasser vor der Insel griindelten Schwine in weifden
Gruppen. Der Fischer saf3 tatsachlich auf der Bank. Man sah
ihm die zwei Jahrzehnte an. Er war ein wenig ergraut. Der
Mann setzte sich neben ihn. Vor zwanzig Jahren war ein

Matrose hier und hat nach einem Zimmer gefragt, sagte er.

Stimmt, erwiderte der Fischer und lachte. Da haben wir uns

tber Ritling unterhalten.

- 5 7Y ///.
//////////

nich,
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