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Günter-Eugen Jaffke 

DIE INSEL  

Auszug aus dem Novellenband "Goethe kommt nach Teterow". 
Veröffentlicht im Wieden Verlag, Schwerin. 

 

Der Fischer nickte nur. Er war einverstanden. Und wann 

fahren Sie rüber, fragte der Matrose. Klock fief führck aff, 

sagte Rütling und hantierte weiter in seinem Boot. Er 

klarierte es für morgen. Der Matrose stand oben auf der 

Spundwand und sah Rütlings Vorbereitungen ein Weilchen 

zu. Soll ich etwas helfen? Rütling schüttelte den Kopf. Gut, 

dann also bis morgen früh um fünf, sagte der Matrose. Rütling 

nickte, und der Matrose ging. Er freute sich. Rütling würde 

ihn morgen mitnehmen, hinüber auf die Insel.  

Die Insel kannte der Matrose bisher von der Seekarte und 

von dem, was er mit dem Glas gesehen hatte; einen Deich, 

über den hier und da braune und rote Dächer lugten, 

dahinter eine blaue Wand, den Wald. Mit dem bloßen Auge 

war alles ein Strich, ein grüner oder grauer Strich, je 

nachdem, wie der Himmel das Wasser einfärbte. Aber mit 

dem großen Glas nahm man viel mehr wahr. Manchmal 

konnte er weiße Tupfen vor der Insel erkennen, Schwäne, die 

im flachen Wasser gründelten. Es war dort nicht tief. Er 

wusste es aus der Karte. Nach allem, was der Matrose 

erfahren hatte, müsste es auf der Insel herrlich sein. Im 

Frühsommer blühte der Ginster in langen gelben Streifen 
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hinter dem Deich. - Er nahm sich vor, die Insel zu besuchen. 

Vielleicht ließe sich ein Zimmer finden für den Urlaub; 

natürlich nicht für ihn allein. Wer möchte schon allein auf 

einer Insel Urlaub machen?  

 

Wenn der Matrose nach einer klaren Nacht den 

Sonnenaufgang erlebte, dann richtete er das große Glas auf 

die Insel. Er beäugte sie von Nord nach Süd und von Süd nach 

Nord. An windstillen Tagen stieg früh Rauch auf hinter dem 

Deich, und er dachte, wie es dort wohl zuginge in den Küchen, 

was sie brutzelten oder kochten. - Abends, im Schein der 

untergehenden Sonne, leuchtete der westliche Uferstreifen 

rötlich auf. Dann verabschiedete sich der Matrose. Gute 

Nacht, Insel, sagte er. Niemand hörte ihn. Keiner wusste 

etwas von seiner Liebe für dieses Stück Erde, das dort als 

schmaler Streifen über dem Wasser lag.  

Nun freute er sich. Morgen früh um fünf fährt er mit Rütling 

hinüber im offenen Fischerboot. Der Diesel schiebt das Boot 

kräftig vorwärts, und die Insel wird zusehends näher 

kommen, größer werden. Davor stehen Rütlings Reusen. Der 

Fischer wird den Matrosen an Land setzen und ein paar 

Stunden später abholen. So soll es sein. Aber am anderen 

Morgen tuckerte Rütling schon weit draußen, als der Matrose 

im Bootshafen erschien. Wütend schleuderte er seinen Beutel 

an die Erde und setzte sich enttäuscht auf die Spundwand. Er 

schirmte die Augen mit der Hand und schaute Rütling nach, 

der aufrecht im Boot stand und viel zu weit weg war, als dass 
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er ihn hätte rufen können. Der Matrose sah auf die Uhr. Es 

war genau die volle Stunde. Rütling musste etwa drei 

Minuten vor der vereinbarten Zeit abgelegt haben. Hatte er es 

sich anders überlegt? Erst am nächsten Tag sollte der 

Matrose den Grund erfahren.  

Rütling flickte seine Netze. Wollten Sie lieber allein fahren, 

fragte er ihn. Rütling schüttelte den Kopf und sagte, während 

seine Hände flink neue Maschen strickten: Klock fief führck 

aff. Aber ich war um fünf Uhr hier an der Station, sagte der 

Matrose, genau Punkt fünf Uhr. Rütling zuckte nur mit den 

Schultern. Ick hew keen Klock, sagte er, ohne vom Netz 

aufzusehen.  

 

Als dem Matrosen diese kritische Lektion über Pünktlichkeit 

zuteil wurde, hatte er die Insel schon besucht. Er war dort 

gewesen. Es musste eben ohne Rütling gehen. Zwei Wege gibt 

es zur Insel. Der eine, der Seeweg, führt geradlinig über das 

Wasser hin. Nun, es ist nicht ganz korrekt. Es sind einige 

Untiefen zu umfahren; dennoch, man sieht dabei die Insel 

ständig backbord oder steuerbord voraus. Der andere, der 

Landweg, der dem Matrosen blieb, etwa fünfzig Kilometer 

weit, hat viele Bögen und Umwege, quert die große Stadt, 

läuft über den langen Damm, und dann - auf der anderen 

Sundseite - folgt er schönen Alleen.  

Endlich lag die altersschwache Pfahlbrücke vor dem 

Matrosen. Über sie erreichte er vom rügenschen Ufer aus sein 
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Ziel. Auf ihren Holzbohlen schob er das Fahrrad, denn er 

wollte die Insel mit den Füßen berühren. Er hatte es 

vollbracht. Es war neun. Gleich hinter der Brücke duckte sich 

unter Eichen eine kleine Ortschaft; linker Hand ein Kirchlein, 

ein Friedhof dabei, von einer Feldsteinmauer umgeben, das 

Küsterhaus, die kleine Schule, alles Fachwerk. Der Matrose 

lehnte das Rad gegen die Friedhofsmauer, setzte sich ins 

Gras, rauchte und war glücklich. Die Insel, dachte er, die Insel, 

sieh mal an, geschafft, ohne Rütling, dachte er. - Er hatte sie 

von der Seite betreten, die der See abgewandt ist. Deshalb 

zog es ihn fort. Er wollte auf die westliche Seite, einmal von 

dort aus über das Wasser sehen, auf dem Deich stehen und 

die Weite der Landschaft in sich aufnehmen, auf seine 

Leistung stolz sein, am liebsten an den Reusen Rütling 

erkennen und ihm zurufen, he! Ich bin fünfzig Kilometer Rad 

gefahren und auch hier!  

Er begann also seine Fahrt über die Insel und radelte einen 

schmalen Pfad entlang, der in den Wald hineinführte, in dem 

ihm die Stille auffiel; ein Buchenwald. Bald begegnete er einer 

Alten mit einem Korb. Er konnte nicht erkennen, was sie 

darin trug. Ein weißes Tuch bedeckte den Inhalt; Eier oder 

Fische, dachte er, aber vielleicht war es das Frühstück für 

einen Waldarbeiter. Die Alte trat vom Pfad herunter, um ihn 

vorbei zu lassen. Sie erwiderte freundlich seinen Gruß und 

starrte ihm noch lange nach.  
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Der Wald öffnete sich zu einer Lichtung. Zuerst hörte er 

Hühner gackern, dann sah er das Häuschen. Es war 

weißgekalkt, hatte kleine Fenster und über allem ein dickes 

Schilfdach. Hinter dem Gehöft konnte nicht mehr viel Wald 

stehen, vermutete er, dort müsste bald der Deich zu sehen 

sein. Der Matrose wollte gleich in diesem Haus nach einem 

Zimmer fragen. Er stieg ab und sah sich um. Ja, dies schien ein 

wunderbarer Urlaubsort zu sein. Ein Haus im Wald, sehr 

geschützt gegen die Seewinde und nahe genug zum Strand 

hin gelegen. Er ging darauf zu und sah eigentlich nun erst 

richtig, wie klein es war. Bevor er anklopfte, probierte er ein 

paarmal, ob er mit der Hand, ohne sich hochzurecken das 

Schilfdach berühren konnte. Er konnte.  

 

Auf sein Klopfen meldete sich niemand. Die Tür war nicht 

verschlossen. Er trat vorsichtig ein und fragte laut: Guten 

Tag! Ist hier jemand? Alles blieb ruhig. Der Matrose stand in 

einem niedrigen Flur auf abgetretenen roten Ziegelsteinen. 

Es war sehr sauber. An einem Kleiderhaken hingen ein 

Knotenstock, eine grüne Joppe und ein Filzhut. An jeder 

Flurseite waren zwei Türen, an eine klopfte er. Eine 

Männerstimme rief: Herein!  

Der Matrose öffnete und sah zwei alte Leute, die 

nebeneinander auf einem Sofa saßen und die er offenbar 

beim Frühstück antraf. Sie musterten ihn mit einem 

sonderbar erschreckten Ausdruck, so dass er darüber vergaß, 

ihnen einen guten Morgen zu wünschen. Noch mehr 
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beeindruckte ihn die Ausstattung des Zimmers. Über dem 

Sofa, hinter den beiden Alten, hingen in breiten Goldrahmen 

die Porträts von Wilhelm II. und der deutschen Kaiserin 

Auguste Viktoria. Dünne Ketten hielten eine im 

Messingschmuck glänzende Petroleumlampe an der Decke. 

Neben dem kleinen Fenster stand ein hoher Schrank mit 

schmalen Türen und einem gedrechselten Sims voller 

Südseemuscheln und Fotos. In der einen Zimmerecke sah er 

eine bunt bemalte Truhe mit einem Spitzentüchlein auf dem 

Deckel, in der anderen Ecke eine Nähmaschine. Am meisten 

aber fesselten ihn die kolorierten Bilder des Kaiserpaars.  

Da nahm die alte Frau die Hände vor das Gesicht und weinte 

leise. Der Mann legte den Arm um sie, strich über ihr dünnes 

graues Haar und sagte: Mutter, so hör doch ... Der Matrose 

war ganz verstört. Was hatte dies alles zu bedeuten? Als sein 

Blick durch das Stübchen glitt, entdeckte er auf dem Sims des 

hohen Schränkchens das Foto eines Matrosen, 

schwarzumflort. Jetzt glaubte er zu verstehen. Entschuldigen 

Sie, verzeihen Sie bitte, ich wollte, ich wusste ja nicht ... Er 

stammelte.  

Der Alte fasste sich zuerst. Kumm, min Jung, sagte er, kumm 

binnen, set di dal und si still. Der Matrose nahm die 

Bändermütze ab und setzte sich steif und unbeholfen auf 

einen Stuhl neben dem Tisch. Es verging eine Weile. Die Frau 

beruhigte sich allmählich an der Schulter des Alten. Dann 

wandte sie sich dem Matrosen zu, wischte sich die Augen, 
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stand auf, nahm ihm die Bändermütze aus den Händen und 

ging damit zum Fenster. Sie las die goldgestickte Aufschrift. 

Nein, sagte sie, meiner war bei der Kriegsmarine. Er fuhr auf 

einem U-Boot, erklärte der Alte. Das Boot ist untergegangen, 

weißt du. - Ja, aber wie er eben so da stand, sagte die Frau, da 

dachte ich, mein Gott, dachte ich, er ist doch 

wiedergekommen. Er sieht ihm so ähnlich. Mutter, lass den 

Jungen, sagte der Alte, und der Matrose wusste nicht, ob er 

oder der verlorene Sohn gemeint war.  

Ja, sagte sie, ich mach’ dir ‘was, du hast Hunger. Nein, danke, 

sagte der Matrose, keine Umstände ... Doch, sagte die Frau, ich 

mach’ dir ‘was. Sie wurde lebhaft, öffnete den Schrank, nahm 

ein Tischtuch heraus, räumte den Tisch ab, trug das Geschirr 

hinaus und begann geschäftig in der Küche zu klappern. Der 

Matrose blieb mit dem Alten allein.  

Woher kommst du, fragte der Alte. Von der anderen Seite, 

hier genau gegenüber, sagte der Matrose. Da war ich mein 

Lebtag noch nicht, sagte der Alte, ich bin immer hier im Wald. 

Sind Sie der Waldhüter, fragte der Matrose. Ja, ich bin immer 

hier, sagte der Alte. Waren Sie nie von der Insel ‘runter, fragte 

der Matrose. Doch, war ich, antwortete der Alte, siebzehn 

eingezogen, achtzehn schon zurück, neunzehn war ich noch 

mal in Stralsund, dann nicht mehr. - Der Matrose betrachtete 

die Petroleumlampe, die von der Decke hing. Sie hat in all den 

vielen Jahren hier gehangen, immer so regungslos wie jetzt, 

dachte er.  
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Und du bist bei der Marine, fragte der Alte. Naja, sagte der 

Matrose. Marine hat es immer gegeben, sagte der Alte, Marine 

muss sein. Jaja, sagte der Matrose und gedachte des Kaisers, 

der hier zu sehen war.  

Dann kam die Frau herein und deckte den Tisch für den 

Matrosen, gebratene Eier mit Speck, Brot und Buttermilch. 

Sie setzte sich ihm gegenüber hin und freute sich daran, wie 

es ihm schmeckte. Er dachte, wer fünfzig Kilometer mit dem 

Rad fährt, um diese lieben Alten und den Kaiser Wilhelm zu 

sehen, hat es sich verdient. Er ließ nichts übrig.  

Hier hätte er seine Inselreise beenden können. Die beiden 

waren sofort bereit, ihm dies Zimmer zu geben, und sie 

schienen sehr besorgt, dass der Matrose bei anderen Leuten 

sein Urlaubsnest finden könnte. Dein Mädchen kannst du 

mitbringen, sagte die Frau. Unser Junge hat sein Mädchen 

auch mitgebracht. - Ja, dachte der Matrose, sie kriegt es fertig 

und macht mir eine Szene wegen der Bilder von Wilhelm II. 

und Auguste Viktoria. Sie wechselt über Nacht die Fotos aus.  

Er wollte weiter. Die Alten brachten ihn an den Weg. Falls er 

nicht Besseres fände, sollte er wiederkommen. Es wäre doch 

schön. Die alte Frau küsste den Matrosen auf die Wange, 

drehte sich um und ging gebeugt ins Haus. Der Alte winkte 

mit dem Stock, solange die weiße Matrosenmütze zu sehen 

war.  
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Dann trat der Wald zurück, und saftige Wiesen dehnten sich 

bis zum Deich, der rundherum alles einschloss. Der Weg 

führte direkt den Deich hinauf und setzte sich oben fort. Der 

Matrose trat kräftiger in die Pedalen, nahm gewissermaßen 

einen Anlauf und hielt auf der Deichkrone. Er legte das Rad 

hin und warf sich ins Gras. Er sah sich satt an der Weite. Das 

Wasser leuchtete grün, Schwäne darauf in hellen Scharen, in 

weißen Gruppen. Vor der Insel standen überall Reusen. 

Rütlings Boot war aber nicht zu sehen. Voraus lag die offene 

See unter einem blauen, wolkenlosen Himmel. Links 

überragte etwas Land den Horizont, ein Streichholz steckte 

darauf, unscharf und schlecht zu erkennen. Das Streichholz 

ist der Leuchtturm, dachte der Matrose. Junge, welche 

Strecke! Und heute noch zurück. Ich muss weiter.  

Er fuhr auf dem Deich bis zum Fischerhaus, das der Erdwall 

gut beschützte. Der Fischer saß auf einer Bank am Deich und 

sog an seiner Pfeife. Was will die Marine hier, fragte er. Ach 

nichts, sagte der Matrose, bloß ‘mal so gucken, wie die Insel 

von hier aussieht. Von wo siehst du sie sonst, fragte der 

Fischer. Der Matrose zeigte zu dem Streichholz. Und kommst 

mit dem Rad, fragte der Fischer. Da hätte dich Rütling 

mitnehmen können. Er war heute hier. Rütling ist zu früh 

abgefahren, sagte der Matrose. Das kann nicht sein, 

widersprach der Fischer. Rütling fährt nie zu früh los. Ich 

kann nach Rütling meine Uhr stellen. Ich nicht, sagte der 

Matrose. Der Fischer sagte nichts dazu. Ihm gefiel die 

Antwort des Matrosen nicht. Der Matrose merkte es und 
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ärgerte sich. Die Verhandlungen hatten gerade so schön 

begonnen. Der Fischer schien ein umgänglicher Mensch zu 

sein. Er war ein kräftiger, schlanker Mann und höchstens 

vierzig Jahre alt. In seinem offenen Gesicht konnte man 

Gedanken lesen. Jetzt denkt er: Grünschnabel, dachte der 

Matrose. Der Fischer war ihm sympathisch. Hier ist der 

richtige Urlaubsort, dachte er. Ich muss mit diesem Fischer 

ins Reine kommen. Wohnen Sie schon lange hier, fragte der 

Matrose. Jadoch, sagte der Fischer, grinste und stocherte 

umständlich in seiner Pfeife herum, vierhundert Jahre.  

Da rief eine Frau aus dem Haus hinterm Deich: Ihr könnt 

essen! Der Fischer stand auf und wandte sich zum Gehen. Na, 

komm’ mit, sagte er, du bist gemeint oder siehst du hier 

außer uns jemanden? Ich habe gerade gegessen, sagte der 

Matrose, folgte aber dem Fischer an einem Schuppen entlang 

hinunter zum Haus. Der Fischer antwortete nicht. Sie gingen 

durch seinen Obstgarten. Rings um das Haus leuchteten 

Sommerblumen.  

An der Haustür lächelte ihnen die Frau entgegen. Sie gab dem 

Matrosen die Hand. Er fand, sie passte gut zu dem Fischer. Sie 

war so groß wie er, so schlank wie er, trug ihr braunes Haar 

im Nacken geknotet, hatte eine frisch gebügelte bunte 

Schürze um und schien wohl, taxierte er, zehn Jahre jünger 

als der Fischer zu sein. In der Küche stellte sie eine Schüssel 

Wasser und Seife hin, reichte dem Matrosen ein Handtuch 
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und trug inzwischen nebenan auf. Er wusch seine Hände und 

ging dann ins Zimmer.  

Die holzfarbenen Dielen waren gespänt und hell gebohnert. 

Der Raum wirkte schlicht mit seinen stillosen Möbeln, mit 

Schrank, Couch, Tisch und Stühlen. Die Wände zierten 

allerdings hübsche Aquarelle, Küstenlandschaften. Auf einem 

kleinen Tisch am Fenster stand das Radio, ein schwarzer 

Blechkasten, dahinter die Anodenbatterie, groß wie ein 

Schuhkarton. Bei Tisch wurde nicht gesprochen. Die Frau 

schöpfte die Teller voll. Der Matrose wünschte guten Appetit, 

und sie antwortete: Gleichfalls. Der Fischer brummte nur 

irgendetwas.  

Während er aß, dachte der Matrose, dass diesem Fischerhaus 

aus allen Winkeln und Ecken Reinlichkeit und Ruhe 

entströmten. Er wollte gerade fragen, ob sie Kinder hätten, 

verbiss sich aber das Wort, weil er rasch überlegte, sie haben 

entweder erwachsene Kinder oder aber gar keine. Der 

Hausatmosphäre nach hielt er das Letzte für 

wahrscheinlicher. Er hatte nirgendwo Spuren von Kindern 

bemerkt, nicht im Garten, nicht im Haus.  

 

Seine Gastgeber aßen bedächtig und waren ganz bei der 

Sache. Die Frau indessen hatte dennoch den Teller des 

Matrosen im Auge und stand auf dem Sprung, um ihm 

nachzufüllen. Er wollte diesen beiden freundlichen Leuten 

gerne etwas Freundliches sagen, natürlich auch, um dann zu 
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seinem eigentlichen Anliegen zu kommen. Er räusperte sich 

und begann: Sie wohnen also, Ihre Familie meine ich, 

vierhundert Jahre an diesem Ort? Er erhaschte einen 

schnellen Blick zwischen der Frau und dem Fischer. Der 

Fischer antwortete erst nach dem nächsten Löffel: Das ist 

wahr. Es stimmt. Er löffelte weiter.  

Die Frau sagte nichts. Sie sah einen Augenblick nicht auf, hielt 

aber den Teller des Matrosen immer unter Kontrolle und die 

Zeit für gekommen, nach der Kelle zu greifen. Der Matrose 

bedeckte ihn mit der Hand. Vielen Dank, sagte er, wirklich, 

ich musste doch beim Waldhüter essen. Da sagte der Fischer: 

Du hast noch einen sehr weiten Weg, iss! - Als die Frau nach 

dem Teller des Matrosen langte, trafen sich ihre Augen. Ach, 

du mein Schreck, dachte er, das ist es. Der Fischer ist der 

Letzte in einer vierhundertjährigen Reihe. Sie haben keine 

Kinder und sind darüber unglücklich. So muss es sein, dachte 

er. Dies verschloss ihm bis zum Ende der Mahlzeit den Mund.  

Für das Essen bedankte er sich und zeigte Eile, weiter zu 

fahren. Er gab der Frau zum Abschied die Hand und ging mit 

dem Fischer zurück auf den Deich. Dort sprach er mit ihm 

über das Zimmer. Der Fischer sagte, komm’ wann du willst. 

Ja, komm’, sie wird sich ebenso freuen. Als der Matrose auf 

dem Rad saß, sagte der Fischer: Sie ist, weißt du, nicht meine 

Frau. Meine Frau ist fort, weil wir keine Kinder hatten. So ist 

es. - Entschuldigen Sie, sagte der Matrose, ich melde mich 

dann.  
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Das Rad rollte. Wenn du kommst, rief ihm der Fischer nach, 

fahr’ mit Rütling. Der Matrose hörte es und dachte, so ein 

Pech! Sie sitzen vierhundert Jahre, also etwa seit 1550 hier 

auf der schönen Insel. Und nun ist es aus mit ihnen. - Er 

musste aufpassen, der Pfad verließ den Deich. Auf der 

Landseite ging es steil abwärts in die Wiesen hinunter. Dort 

drehten sich hier und da die Flügel der Windturbinen auf 

ihren Stahlmasten, um das Wasser in Grenzen zu halten. Über 

dem Wald flimmerte die Mittagswärme. Dem Matrosen 

wurde es heiß in seiner dunkelblauen wollenen Kieler Bluse. 

Doch er konnte nicht schon wieder rasten.  

Er folgte dem Pfad nach Norden, war aber in Gedanken 

südwärts bei dem Fischer. Er versuchte zu errechnen, wie 

viele Generationen in vierhundert Jahren dort gelebt hatten. 

Er entschloss sich, den Abstand von Generation zu 

Generation auf fünfundzwanzig Jahre zu bemessen. Es wären 

dann vier Generationen in einem Jahrhundert, mal vier, also 

sechzehn Fischer mit ihren Fischersfrauen und 

Fischerskindern. Wahrscheinlich gab es früher, dachte er, 

eine hohe Kindersterblichkeit, die See forderte ihren Tribut 

von den Fischersfamilien; ich will einmal jeder Familie vier 

Nachkommen zubilligen. Einen davon muss ich abziehen, 

weil er in der nächsten Generation als Stammhalter erscheint 

und nicht doppelt gezählt werden soll, dann hätten wir eine 

Familiengröße von Mutter, Vater und drei Kindern, also von 

fünf Menschen mal sechzehn wegen der vierhundert Jahre, 

also summa summarum achtzig Vorfahren, die heute 
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vorwurfsvoll auf den Letzten ihrer Sippe schauen, und dies 

allein kann einen Menschen erledigen. Fest steht, sie haben 

vierhundert Jahre lang keinen Versager gehabt. Aber der 

Fischer ist ja noch nicht alle Tage zu Bett, es könnte vielleicht 

doch etwas werden. Wenn nicht, so ist es ein irrsinniges Pech, 

fand der Matrose und wünschte ihm von ganzem Herzen 

Kinder, wenigstens ein Söhnchen.  

Nachdem der Matrose durch einen Erlenhain gefahren war, 

sah er vor sich einen kleinen Bauernhof. Der Deich verlief 

links etwa hundert Meter neben dem Gehöft in nördlicher 

Richtung weiter. Auf der Wiese vor dem Haus spielten drei 

kleine Mädchen und sangen dazu: Wir ziehen durch die 

Brücke. Sie waren ordentlich und bunt und luftig angezogen, 

und mit ihren hellen Stimmen erklang das gesungene Wort in 

einwandfreier Hochlautung. Keine Einheimischen, 

Feriengäste, dachte der Matrose. Das Nest ist besetzt. Ich 

könnte umkehren. Die Mädchen unterbrachen ihren 

Singsang, schauten den Matrosen einen Augenblick lang 

etwas furchtsam an und rannten schnell auf das Haus zu, 

worin sie verschwanden.  

Das Gehöft hatte keinen Garten und keinen Zaun. Die Wiese, 

die am Deich begann, endete an der Fachwerkwand. Der 

Matrose hielt vor dem Haus und war sich nicht schlüssig, ob 

er seine bestimmt chancenlose Frage nach einem Zimmer 

hier stellen sollte. Da öffnete sich die Tür, und eine Frau trat 

mit den drei kleinen Mädchen heraus. Die Kinder blieben 
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ängstlich bei ihr, und die Frau sagte beruhigend und lachend: 

Ihr Dummerchen, es ist nur ein Matrose, ein Mann, der sonst 

auf einem Schiff fährt. Guten Tag, sprach sie ihn an, suchen 

Sie jemand? Ein Kinderheim, dachte der Matrose, weil die 

Frau in einer schneeweißen Kittelschürze erschien und 

überhaupt sehr gepflegt aussah. An ihr glänzte und blitzte 

alles. Keine Krankenschwester, eine Ärztin, konstatierte der 

Matrose. - Guten Tag, sagte er, nein, ich suche niemanden. 

Aber ich suche ein Zimmer für den Urlaub.  

So? Die Frau zog interessiert die Brauen hoch, ein Matrose 

fährt im Urlaub an die See! Die kleinen Mädchen wurden 

zutraulich und bestaunten den Matrosen, der ihnen 

nacheinander die Hand gab und sie fragte: Na, wie heißt du 

denn? Elleruth, Knicks und strahlendes Lächeln. Und du? 

Britta, Knicks und strahlendes Lächeln. Und du? Eleonore, 

Knicks und strahlendes Lächeln. Feine Namen habt ihr, fand 

der Matrose. Und wie alt seid ihr schon? Von sieben bis zehn, 

antwortete die Frau. Sie haben hübsche Kinder, sagte der 

Matrose. Die Frau lachte. Bitte, sagte sie zu dem Matrosen, 

gehen Sie hinein. Ich möchte Sie vorstellen.  

Der Matrose folgte ihr ins Haus. Die drei Mädchen blieben 

artig draußen. Zuerst führte ihn die Frau in eine Tenne, die 

ihrem ursprünglichen Zweck lange nicht mehr gedient haben 

mochte. Der Matrose kannte solche Tennen norddeutscher 

Bauernhäuser. Gewöhnlich lagen zur rechten und zur linken 

Seite Ställe. In der Tenne wurde allerlei aufbewahrt, etwa 

eine Dezimalwaage, einige pralle Säcke mit Getreide, 
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irgendwelche kleinen Gerätschaften hingen mitunter an den 

Balken. Manchmal stand sogar ein beladener Heuwagen 

mitten im Raum. Soviel Platz bot er. Hier war nichts 

dergleichen. Die Tenne, sauber ausgefegt, diente als Vorflur, 

worauf eine helle Flurgarderobe mit einem großen Spiegel in 

Weiß und Gold hinwies. Das Vestibül, dachte der Matrose.  

Inzwischen öffnete die Frau eine Tür und rief: Vati, so schau 

einmal, wen ich dir hier mitbringe! Bitte, treten Sie ein, bat 

sie den Matrosen. Es ging zwei Stufen abwärts, dann sah der 

Matrose im blendenden Gegenlicht die Rückseite eines hohen 

Schaukelstuhls, in dem sich wohl der Vati befinden musste. 

Um diesen herum lagen größere und kleinere Bücherstöße. 

An allen Wänden standen bis an die Zimmerdecke Regale 

voller Bücher. Ein Professor, dachte der Matrose. Er stieg 

behutsam über die Literaturbarrieren, um an den Mann im 

Schaukelstuhl von vorne heran zu kommen. Währenddessen 

sagte die Frau, weshalb sich dieser Matrose hier befinde. - 

Guten Tag, sagte der Matrose, nannte höflich seinen Namen, 

betrachtete aber unbefangen den Mann, der ein Buch auf den 

nächsten Stapel legte und ihm die Hand gab. Der Mann trug 

einen grauen weichen Velvetonanzug mit dunkelgrünen 

Aufschlägen, und an den Füßen hatte er Kamelhaarschuhe.  

 

Er ist mindestens so alt wie der Fischer, dachte der Matrose, 

vielleicht kommt er sogar über die Fünfzig hinaus; hat aber 

schon Haarausfall, trägt eine goldene Brille mit dicken 

Gläsern. Er sieht also bereits schlecht. Im Ganzen scheint 
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auch dieser Gelehrte ein freundlicher Mensch zu sein. 

Nehmen Sie einfach irgendwo Platz, junger Freund, sagte der 

Mann und wies auf einen Stapel großer Folianten in hellen 

Ledereinbänden. Der Matrose hockte sich vorsichtig darauf. 

Die weiße Frau verließ das Zimmer.  

Was führt Sie in die Abgeschiedenheit unseres Eilands, fragte 

der Mann und antwortete sogleich selbst: Die Liebe zur 

Natur, die Sehnsucht, sich vom menschlichen Getriebe zu 

entfernen, ihm zu entfliehen, ja? Ihnen gefällt es auf der Insel? 

- Die Insel ist wunderschön, sagte der Matrose. - Also kann 

ich eine gewisse Seelenverwandtschaft konstatieren, 

erwiderte der Mann im Schaukelstuhl. Es ist dies in der Tat 

ein lieblicher Ort, so recht nach dem herben Geschmack des 

Nordländers, nicht wahr? Kennen Sie die Länder hier an der 

Küste? Nun ja, sagte der Matrose unsicher.  

Kennen Sie Pommern, Vorpommern, die mecklenburgische 

Küstenlandschaft, Holstein? Der Matrose nickte. Der Mann 

sagte: Holstein, wissen Sie, Holstein ist eigentlich besser. Dort 

ist die Landschaft stilreiner, möchte ich meinen. Waren Sie in 

Holstein? Der Matrose nickte wieder. Er erinnerte sich an das 

große Lager, an die Läuse, an den allgemeinen Hunger und 

daran, dass er den letzten Angriff britischer Flieger in 

Holstein überstand. Ja, er wusste etwas von Holstein. Wo 

waren Sie dort, wenn ich fragen darf, erkundigte sich der 

Mann aus dem Schaukelstuhl. In Kiel, sagte der Matrose, in 

Lübeck, in Plön, in Ascheberg.  
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Vortrefflich! In Ascheberg waren Sie? So müssten Sie 

eigentlich den Grafen von Brockdorf-Ahlefeld kennen. Den 

Grafen, fragte der Matrose, den Grafen? Den Grafen kenne ich, 

das heißt, ich habe ihn manchmal gesehen. Ihm fiel ein, wie er 

im Herbst fünfundvierzig und im Frühjahr sechsundvierzig 

auf den Feldern des Grafen entweder Kartoffeln sammelte 

oder Rüben verzog und dabei den Grafen sah, der im hellen 

Reitanzug zu Pferde saß, um nach dem Rechten zu schauen. - 

Ja, der Brockdorf-Ahlefeld, sagte der Mann und schaukelte 

besinnlich hin und her. Wir beide haben übrigens manches 

gute Geschäft miteinander gemacht, in der Tat. Sein Bruder ...  

... der General, fragte der Matrose. Richtig, der General. Auch 

ihn habe ich gekannt. Ein sehr talentierter Offizier. Er ist tot, 

sagte der Matrose, ist gefallen als Kommandeur des Kessels 

von Demjansk. - Erstaunlich, sehr erstaunlich, junger Freund. 

Sie sind gut informiert, klang es aus dem Schaukelstuhl. 

Kunststück, dachte der Matrose, es stand groß genug auf dem 

Grabstein im Park des Grafen.  

Gestatten Sie, fragte der Matrose, was sind Sie von Beruf? Ich 

bin Landwirt, befasste mich mit Saat- und auch ein wenig mit 

Pferdezucht. - Dies genügt für heute, dachte der Matrose. Ich 

werde gehen. Ich muss leider weiter, sagte er und erhob sich. 

Es war sehr interessant. Auf Wiedersehen. Er gab dem Mann 

die Hand und bewegte sich über die Bücherstapel zur Tür. 

Kommen Sie ruhig wieder, sagte der Mann im Schaukelstuhl. 
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Die Sache mit dem Zimmer wird sich arrangieren lassen. Wir 

könnten weiter über Holstein sprechen.  

In der Tür traf der Matrose auf die Frau, die mit einem 

Tablett herein wollte. Darauf standen drei Tassen, eine Kanne 

und etwas Gebäck. Sie gehen schon, fragte sie und zog die 

Brauen hoch. Ich muss, sagte der Matrose, es tut mir leid. Ich 

habe heute noch fünfzig Kilometer vor mir. Vielen Dank, auf 

Wiedersehen. Er ging durch die Tenne nach draußen und 

nahm das Rad von der Hauswand. Die kleinen Mädchen liefen 

herbei und streckten ihm die Hände hin: Auf Wiedersehen. 

Werden Sie zurückkommen, fragte eines von ihnen. Ich weiß 

nicht, sagte der Matrose und setzte sich in Bewegung. Dieser 

Mann, dachte er beim Fahren, ist also kein Hochschullehrer, 

und seine Frau ist keine Ärztin; allerdings, warum eigentlich 

nicht? Also gut, sie ist Ärztin. - Er fuhr durch den Erlenhain 

und wählte den Pfad, der nach Osten abbog. Der Wald kam 

rasch näher. Dahinter lag das Kirchlein, der Friedhof und die 

alte lange Pfahlbrücke, über die der Matrose zehn Minuten 

später die Insel verließ.  

Der Matrose verlebte seinen Urlaub nicht auf der Insel. In 

jenem Sommer wurde ihm sein Mädchen untreu, und eine 

andere Liebe fand er nicht so bald. 

* 

Zwanzig Jahre danach erreichte ein Mann mit dem Auto über 

eine breite Betonbrücke diese Insel und fuhr auf festen, 
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neuen Straßen schnell zum Fischerhaus am Deich. Im flachen 

Wasser vor der Insel gründelten Schwäne in weißen 

Gruppen. Der Fischer saß tatsächlich auf der Bank. Man sah 

ihm die zwei Jahrzehnte an. Er war ein wenig ergraut. Der 

Mann setzte sich neben ihn. Vor zwanzig Jahren war ein 

Matrose hier und hat nach einem Zimmer gefragt, sagte er.  

Stimmt, erwiderte der Fischer und lachte. Da haben wir uns 

über Rütling unterhalten. 

 


